

有灵的中药

“我们的中药，是有灵的。”我的同事 Rick 说出这句半通不通的中文时，正捧着一小把草药放在鼻尖，深深吸一口气，然后很陶醉的这么说。这句话，Rick 每天都要念上三、四遍，我开玩笑问他：“有灵？是说草木有灵魂还是说草药医病很灵啊？”Rick 耸耸肩扬扬眉毛：“都有啊！”

Rick 是蓝眼睛高鼻子地道的美国人，因为喜爱中国文化，年轻时跑到台湾做了六年英文老师，学了一口流利的中文，回到美国依然割舍不下中国情，于是到唐人街生和隆药房从“小徒弟”做起，两年过去，现在俨然是药行的“大师傅”了，什么药长得什么样子，有什么药性他说的头头是道，就连药名都能用中文写出来，对于中药，他不仅仅是热爱，简直有些崇拜了。

“你看威灵仙，是我最喜欢的一味中药，它的名字那么好听，我真希望自己能像它一样，又威、又灵、又仙！”Rick 边说边走到高到屋顶的药柜前，找到“威灵仙”的小抽屉，捧一把出来给我。

当我接过他递给我的一捧乱蓬蓬黑漆漆的树根时，简直失望透了，“威灵仙”听起来像道仙风骨的得道高人，可长的就像卖炭翁乱七八糟且被烧焦了的胡须。“这么难看，还叫威灵仙？”我把这堆“烧焦了的胡须”扔回抽屉，心里已经给它判了“欺世盗名”的罪过了。

因此，当自然保健中心 OPEN HOUSE 的时候，我特别选了一些长相比较漂亮的药材过去展示，洁白修长的玉竹、饱满香甜的桂圆、红宝石一般的枸杞等十种药材，映衬在白纸上，美极了，那天给大家试喝的是罗汉果菊花茶，甜甜的，滋阴润燥。这样才不会吓着从没见过中药的老美们嘛！

OPEN HOUSE 那两天新州气温骤降，RICK 开始不停咳嗽，一夜之间嗓子几乎说不出话来。周一进药房的门就哑哑得说：“赶紧给自己煮药了！”看着他给自己抓了一副“银翘解毒汤”，煮好后专门叫我去闻，两个人神兮兮的把脸放在药汤的烟霭里，Rick 说：“你闻闻看！”“很苦哦！”“不是，是很特别的味道，药的灵全部融到水里面的味道，可以闻出来的！”

第二天，一上班，看见 Rick 明显精神抖擞起来，说起话来嗓子也正常了，我吃了一惊，问他：“你这就好啦？！”Rick 说：“当然了，刚感冒喝一副药就够了。”看着我睁大的眼睛补充说：“跟你说了嘛，我们的药是有灵的。”

渐渐的，我发现，喜欢这长的丑喝着苦的中药的人大有人在。

吴映华医生的病人露易莎，是吴医生的“粉丝”。我第一次见她，是她给自己 7 岁的儿子拿药，小男孩有哮喘，西医经久不治，吃了吴医生开的五副中药就好起来，于是全家都变成吴医生的病人，一有痛痒就立刻冲到吴医生的诊所。我问她小孩子能喝下去这么苦的中药吗？她说：“开始当然不肯喝啊，吓他说不喝就打针。而且喝了几天马上就好了，他自己都觉得很有用，下次就乖乖喝啦！”

Mark 是吴医生的新病人，到药房里来拿五天的药，他跟我说：“我咳嗽了三个月，西医怎么都医不好，吃了三天中药就好了，真是吓了我一跳！我要再吃五天，去去根！”

苦苦的中药，竟然有人主动要求多吃！

吴医生出身中医世家，爷爷姑姑都是中医，从小在药房里长大，说起中药来如数家珍，在那里每一味中药都有一个好听的故事。她告诉我：“药就像人一样，每一味药都有自己独特的‘性格’。要尊重药，就像尊重人一样。一个好的药方，一定是很漂亮的组合，就像一队精兵，能有效的打败疾病。而煮出来的药，虽然苦，却是很单纯的味道，不会是五味陈杂的怪味道，因此不会是难喝的。”

那天吴医生跟我聊着中药典故的时候，恰巧一个“老外”来拿药，他问我，可不可以在中药里放点糖？对于这个大众化的问题，我们药房的标准答案是：“可以放点蜂蜜，或者喝的时候嘴里含一个candy。”而吴医生跟他说：“我们中国人就不怕苦的东西，因为药虽然喝起来苦，但是喝完会有回甘，而且你吃了苦的东西，再吃其他的东西就都觉得是甜的了，先苦后甜，苦去甘来，人生亦是如此！”老外听了，像顿悟一般，下定决心回去“吃苦”了。

而我多年的痼疾鼻炎，闻不到任何味道的鼻子，竟然因为日日闻着药味不治而愈，闻香识臭了。

有一天，当我照方抓药，又抓起一把威灵仙时，我突然明白，威灵仙，不是因为自己长的又威又灵又仙，而是，它能祛风除湿、通络止痛，让吃的人变的“又威又灵又仙”。这“糟老头烧焦的胡子”让我觉得可爱起来。

我抓药的时候，常常有病人开玩笑似的问我：“你是不是在街上扫来树叶卖给我啊？”我一时无语，不知该如何回答。若你认识，街上扫来的叶子也许可以医病呢，若你不认识，仙草都可能当成树叶给扔掉呢！

药如人，也是有灵的！